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&k S’'acosta el tram i ella s’aferra a la bossa. Les instruccions sén simples:
parada de Wellington, 12.30 h. Sap que no hauria de ser alla, pero6 per primer
cop a la seva vida ha decidit no fer el que toca. Tampoc hauria d’haver obert aquell
missatge, ni llegit la nota fins al final. Pero ja és massa tard: les portes
del tramvia s'obren, i ella encara no sap si entra o si fuig. 79

S’acosta el tram i ella s’aferra a la bossa.
Les instruccions son simples: parada de
Wellington, 12.30 h. Sap que no hauria de
ser alla, pero per primer cop a la seva vida
ha decidit no fer el que toca. Tampoc hauria
d’haver obert aquell missatge, ni llegit 1a nota
fins al final. Pero ja és massa tard: les portes
del tramvia s’'obren, i ella encara no sap si
entra o si fuig.

S’adona que no és por. Va abandonar-la
fa mesos, exactament el dia que va descobrir
la veritat. Aix0 és una altra cosa: una calma
afilada, precisa, gairebé dolga. Com el segon
just abans d’estirar el fil que ho desfa tot.
Avui, si surt com ha previst, ell deixara de res-
pirar i, amb ell, la rabia resseca que ha apres a
empassar en silenci.

S’atura davant les portes, estira el coll i
inspecciona el comboi. La seva mirada topa
amb una silueta que llueix una dentadura

d’ivori, tan perfecta i freda que sembla tallada
pel cisell d'un escultor. Estreny la bossa con-
tra el pit, tement que algti en pugui endevinar
el contingut. Amb dos passos ferms, accedeix
a l'interior i valida el bitllet.

S’asseu al primer seient lliure, sense deixar
anar la bossa ni un instant. El vidre li retorna
un reflex pal-lid, tens, gairebé desconegut. Les
portes es tanquen amb un sospir metal-lic,
definitiu. Ja no hi ha marxa enrere.

Sent la vibraci6 sota els peus, regular, hip-
notica, i compta mentalment els segons com si
aixi pogués mantenir el control. A cada sotra-
gada del tram, nota un moviment dins la bos-
sa, pero no hi dona importancia. Encara no ho
sap, pero el pot s’ha destapat i I'escurc6 llisca
entre els plecs del cuir, lent, inquiet, buscant
escalfor. Ella continua immobil, amb els dits
clavats a la nansa. Fa dies que alimenta aquell
veri. «Per fi, 'Arnau el tastara», pensa.

Avui no hi haura pet6 ni abracada, pero el
recorregut sera el mateix: Wellington, cami-
nada llaaarga fins a 'Hotel Arts, vermut a la
cafeteria i I’habitaci6 505.

No deixa de cavil-lar: «De debo pensa que
tot pot seguir igual?»

Un cop ella va descobrir la falsedat del seu
idil-li ila traici6 a la seva sincera entrega, no
ha pogut resistir més. Ja només queden tres
parades i sembla que arribaran a Wellington
uns cinc minuts abans. Comenga a repassar
mentalment les paraules preparades, els gestos
fingits i assajats tota la nit. No vol deixar espai a
improvisacions o demostracions de sentiments
reals. Per una vegada, per primera vegada, ella
fingira el que sent; és imperatiu que sigui aixi.

—Hola, carinyo, que no m’has vist?

Alla estava palplantat el senyor Profident.
Segur que s’havia blanquejat les dents per al
seu casament. Com pot ser que les persones



que ens han agradat tant i en qui no
podiem deixar de pensar, després
les trobem vomitives
iridicules?
Mira’l, agafat ala barra,
com un léemur, dissimulant.
—Hola, no t’he vist —
menteix ella.
—Se’t veu nervioseta —
diu ell, buscant un pet6.
Ella l'esquiva fingint
submissio.
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—S6n les ganes d’arribar —
diu tan convencuda que gairebé
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s’ho creu.

LArnau li pessiga el culi ella fa
un salt enrere clavant una estreba- SR
da violenta a la bossa.

Esta a punt de mossegar, quan
una veu infantil la frena:

—Senyora, té la bossa oberta!

I

Ella abaixa els ullsiel cor li fa
un sol cop. Entre els plecs del cuir, \
alguna cosa fosca s’agita. |

—Que coi...? —murmura

I'Arnau acostant-s’hi encara més.

Ella fa un pas enrere.

—No la toquis.

—Ara també portes sorpreses?
—riu ell—. Que amagues?

Ella no respon.

—Nena, m'estas espantant...

LArnau s’inclina un instant,
massa a prop.

Surt disparat.

—Hostia!

LArnau cau enrere mentre mig vago co-
menga a cridar. Lescurgd llisca sota els seients i
algt activa l'alarma d'emergencia. El tram frena
en sec. Ella intenta tancar la bossa, pero ja és
massa tard. LArnau la mira, pal-lid, i somriu.
Ella abaixa els ulls. Al canell, dues marques pe-
tites comencen a inflar-se. Les seves mirades es
troben. De sobte, en els ulls de corb mentider de
I'Arnau, hi despunta una sospita. Per un instant,
sembla espantat. Després, esclata a riure.

—Ets incapag fins i tot de matar-me.

Pero el riure se li trenca: alguna cosa se li
mou sota els pantalons. LArnau es recargola cri-
dant. Aquesta vegada, 'escurc¢6 I'ha trobat a ell.

La Laia sent fluixera, el cos com de cotd
iun garbuix d'imatges al cap; li venen tants
moments: el primer petd, les promeses de vida
en com, el missatge de confirmacio del viatge
de noces de 'Arnau i la Marina, els «no puc
viure sense tu» d’ell, el semblant de la Marina
mirant-la als ulls i la proposta: «El matarem
juntes.» S'arrossega fins a la porta del tramvia
mentre el veri li encén el brag per dins. Els crits
li ressonen lluny, esmorteits, com sota l'aigua.
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Lk La Laia sent fluixera, el cos com de coté
i un garbuix d'imatges al cap; li venen tants
moments: el primer petd, les promeses de
vida en comu, el missatge de confirmacié
del viatge de noces de l'Arnau i la Marina, els
«no puc viure sense tu» d'ell, el semblant de
la Marina mirant-la als ulls i la proposta:

«El matarem juntes.» 1%

La suor li regalima pel front i els dits li tremolen
cada vegada més. Pensa en totes les mentides
que havia memoritzat per arribar fins alla. Ara,
en canvi, I"anic que voldria sentir és una veritat.

Pero no sent res. Cau en una foscor espessa
i, quan torna a obrir els ulls, jeu a terra, fora
del tram. Els flaixos blaus d'una ambulancia li
punxen la vista. Davant seu, a contrallum, una
dona i una criatura s’agafen de la ma. La Laia vol
recordar per que ha arribat fins alla, pero només
li ve al cap una idea absurda: encara no sap qui
ha mort.

La Marina, que havia seguit el pla adient-
ment disfressada i supervisant els detalls de la
trobada, observa les accions dels sanitaris com
altres passatgers. Un dells, adrecant-se a la dona
amb el nen, crida:

—Senyora, qué fa? No s’hi acosti, sisplau!

—Que diu? Vostes m’han avisat. Soc la dona
del ferit!

La Marina, astorada, desfent-se de perruca
iulleres, contesta:

—La seva dona soc jo!

—Deu ser un error! Es diu Arnau Birulés!

—Si, ja ho sé! —respon la Marina.

Muriel
Villanueva

La cara del metge és un poema.

La Laia, de sobte, es refa. Ha es-
tat més efectiu el dialeg que ha sentit

que no pas el sérum antiviperi.
I, mirant de fit a fit la Marina, li diu:

—Tu t’ho pots creure?

Els curiosos que envolten
Tescena segueixen l'espectacle. Van
girant el cap com si miressin un
partit de tennis.

La dona, deixant anar la criatu-
ra, fa un portagayola i es planta al
costat del marit:

—Arnau!

Ell xiuxiueja:

—Valentina...

—Quina mandra de persona! —
deixa anar la Laia.

—Lnica cosa que em fot, en el
fons, és deixar perdre el viatge a les
Maldives. Laia, t'agradaria venir de
viatge a tutiplén?

—A tutiplén? —fala Laia, encara
mig estabornida.

La Valentina mira 'Arnau amb
una barreja d’'odi i vergonya. Nega
amb el cap.

—Maldives? Mira que n'ets de...

La Marina remena el mobil
isomriu.

—Les reserves de les Maldives
continuen actives.

La Laia deixa anar una rialla
cansada.

—Doncs mira, aquest imbecil
ens acaba de pagar les vacances.

El tram repren la marxa entre sirenes i crits.
Al carrer, 'Arnau, mig inconscient, encara inten-
ta seduir la sanitaria:

—Tens uns ulls preciosos...

—Té tres mossegades i continua sent un pesat
—bufa ella.

La Marina mira la Laia.

—Maldives?

—Pero sense serps.

—Ni homes.

De fons, una iaia remuga:

—Aix0 amb el Tramvia Blau no passava.

Un mes després, a les Maldives, la Valentina
mostra la pantalla del mobil.

—Mireu aixo.

En un diari digital: «Rep l'alta el ferit en
Iincident amb un escurcé al tram. Es con-
firma que el veri li ha causat una disfunci6é
permanent.»

La Marina somriu.

La Laia treu de la bossa el paper arrugat
que encara guarda.

—Al final, aquella nota tenia raé...

Brinden.
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