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CRÒNICA D’UNA VENJANÇA

S’acosta el tram i ella s’aferra a la bossa.  
Les instruccions són simples: parada de 
Wellington, 12.30 h. Sap que no hauria de 
ser allà, però per primer cop a la seva vida 
ha decidit no fer el que toca. Tampoc hauria 
d’haver obert aquell missatge, ni llegit la nota 
fins al final. Però ja és massa tard: les portes 
del tramvia s’obren, i ella encara no sap si 
entra o si fuig.

S’adona que no és por. Va abandonar-la  
fa mesos, exactament el dia que va descobrir  
la veritat. Això és una altra cosa: una calma 
afilada, precisa, gairebé dolça. Com el segon 
just abans d’estirar el fil que ho desfà tot. 
Avui, si surt com ha previst, ell deixarà de res-
pirar i, amb ell, la ràbia resseca que ha après a 
empassar en silenci.

S’atura davant les portes, estira el coll i  
inspecciona el comboi. La seva mirada topa 
amb una silueta que llueix una dentadura 

d’ivori, tan perfecta i freda que sembla tallada 
pel cisell d’un escultor. Estreny la bossa con-
tra el pit, tement que algú en pugui endevinar 
el contingut. Amb dos passos ferms, accedeix 
a l’interior i valida el bitllet.

S’asseu al primer seient lliure, sense deixar 
anar la bossa ni un instant. El vidre li retorna 
un reflex pàl·lid, tens, gairebé desconegut. Les 
portes es tanquen amb un sospir metàl·lic, 
definitiu. Ja no hi ha marxa enrere.

Sent la vibració sota els peus, regular, hip-
nòtica, i compta mentalment els segons com si 
així pogués mantenir el control. A cada sotra-
gada del tram, nota un moviment dins la bos-
sa, però no hi dona importància. Encara no ho 
sap, però el pot s’ha destapat i l’escurçó llisca 
entre els plecs del cuir, lent, inquiet, buscant 
escalfor. Ella continua immòbil, amb els dits 
clavats a la nansa. Fa dies que alimenta aquell 
verí. «Per fi, l’Arnau el tastarà», pensa.

Avui no hi haurà petó ni abraçada, però el 
recorregut serà el mateix: Wellington, cami-
nada llaaarga fins a l’Hotel Arts, vermut a la 
cafeteria i l’habitació 505.

No deixa de cavil·lar: «De debò pensa que 
tot pot seguir igual?»

Un cop ella va descobrir la falsedat del seu 
idil·li i la traïció a la seva sincera entrega, no 
ha pogut resistir més. Ja només queden tres 
parades i sembla que arribaran a Wellington 
uns cinc minuts abans. Comença a repassar 
mentalment les paraules preparades, els gestos 
fingits i assajats tota la nit. No vol deixar espai a 
improvisacions o demostracions de sentiments 
reals. Per una vegada, per primera vegada, ella 
fingirà el que sent; és imperatiu que sigui  així.

—Hola, carinyo, que no m’has vist?
Allà estava palplantat el senyor Profident. 

Segur que s’havia blanquejat les dents per al 
seu casament. Com pot ser que les persones  

Juny del 2026  
DOTZENA EDICIÓ

 S’acosta el tram i ella s’aferra a la bossa. Les instruccions són simples: 
parada de Wellington, 12.30 h. Sap que no hauria de ser allà, però per primer 

cop a la seva vida ha decidit no fer el que toca. Tampoc hauria d’haver obert aquell 
missatge, ni llegit la nota fins al final. Però ja és massa tard: les portes 

del tramvia s’obren, i ella encara no sap si entra o si fuig. 



que ens han agradat tant i en qui no 
podíem deixar de pensar, després 
les trobem vomitives  
i ridícules?

Mira’l, agafat a la barra,  
com un lèmur, dissimulant.

—Hola, no t’he vist — 
menteix ella.

—Se’t veu nervioseta — 
diu ell, buscant un petó.

Ella l’esquiva fingint  
submissió.

—Són les ganes d’arribar — 
diu tan convençuda que gairebé 
s’ho creu.

L’Arnau li pessiga el cul i ella fa 
un salt enrere clavant una estreba-
da violenta a la bossa.  
Està a punt de mossegar, quan  
una veu infantil la frena:

—Senyora, té la bossa oberta!
Ella abaixa els ulls i el cor li fa 

un sol cop. Entre els plecs del cuir, 
alguna cosa fosca s’agita.

—Què coi…? —murmura 
 l’Arnau acostant-s’hi encara més.

Ella fa un pas enrere.
—No la toquis.
—Ara també portes sorpreses? 

—riu ell—. Què amagues?
Ella no respon.
—Nena, m’estàs espantant…
L’Arnau s’inclina un instant, 

massa a prop.
Surt disparat.
—Hòstia!
L’Arnau cau enrere mentre mig vagó co-

mença a cridar. L’escurçó llisca sota els seients i 
algú activa l’alarma d’emergència. El tram frena 
en sec. Ella intenta tancar la bossa, però ja és 
massa tard. L’Arnau la mira, pàl·lid, i somriu. 
Ella abaixa els ulls. Al canell, dues marques pe-
tites comencen a inflar-se. Les seves mirades es 
troben. De sobte, en els ulls de corb mentider de 
l’Arnau, hi despunta una sospita. Per un instant, 
sembla espantat. Després, esclata a riure.

—Ets incapaç fins i tot de matar-me.
Però el riure se li trenca: alguna cosa se li 

mou sota els pantalons. L’Arnau es recargola cri-
dant. Aquesta vegada, l’escurçó l’ha trobat a ell.

La Laia sent fluixera, el cos com de cotó 
i un garbuix d’imatges al cap; li venen tants 
moments: el primer petó, les promeses de vida 
en comú, el missatge de confirmació del viatge 
de noces de l’Arnau i la Marina, els «no puc 
viure sense tu» d’ell, el semblant de la Marina 
mirant-la als ulls i la proposta: «El matarem 
juntes.» S’arrossega fins a la porta del tramvia 
mentre el verí li encén el braç per dins. Els crits 
li ressonen lluny, esmorteïts, com sota l’aigua. 

La suor li regalima pel front i els dits li tremolen 
cada vegada més. Pensa en totes les mentides 
que havia memoritzat per arribar fins allà. Ara, 
en canvi, l’únic que voldria sentir és una veritat.

Però no sent res. Cau en una foscor espessa 
i, quan torna a obrir els ulls, jeu a terra, fora 
del tram. Els flaixos blaus d’una ambulància li 
punxen la vista. Davant seu, a contrallum, una 
dona i una criatura s’agafen de la mà. La Laia vol 
recordar per què ha arribat fins allà, però només 
li ve al cap una idea absurda: encara no sap qui 
ha mort.

La Marina, que havia seguit el pla adient-
ment disfressada i supervisant els detalls de la 
trobada, observa les accions dels sanitaris com 
altres passatgers. Un d’ells, adreçant-se a la dona 
amb el nen, crida:

—Senyora, què fa? No s’hi acosti, sisplau!
—Què diu? Vostès m’han avisat. Soc la dona 

del ferit!
La Marina, astorada, desfent-se de perruca  

i ulleres, contesta:
—La seva dona soc jo!
—Deu ser un error! Es diu Arnau Birulés!
—Sí, ja ho sé! —respon la Marina.

La cara del metge és un poema.
La Laia, de sobte, es refà. Ha es-

tat més efectiu el diàleg que ha sentit 
que no pas el sèrum antiviperí.  
I, mirant de fit a fit la Marina, li diu:

—Tu t’ho pots creure?
Els curiosos que envolten 

l’escena segueixen l’espectacle. Van 
girant el cap com si miressin un 
partit de tennis.

La dona, deixant anar la criatu-
ra, fa un portagayola i es planta al 
costat del marit:

—Arnau!
Ell xiuxiueja:
—Valentina…
—Quina mandra de persona! —

deixa anar la Laia.
—L’única cosa que em fot, en el 

fons, és deixar perdre el viatge a les 
Maldives. Laia, t’agradaria venir de 
viatge a tutiplén?

—A tutiplén? —fa la Laia, encara 
mig estabornida.

La Valentina mira l’Arnau amb 
una barreja d’odi i vergonya. Nega 
amb el cap.

—Maldives? Mira que n’ets de...
La Marina remena el mòbil  

i somriu.
—Les reserves de les Maldives 

continuen actives.
La Laia deixa anar una rialla 

cansada.
—Doncs mira, aquest imbècil 

ens acaba de pagar les vacances.
El tram reprèn la marxa entre sirenes i crits. 

Al carrer, l’Arnau, mig inconscient, encara inten-
ta seduir la sanitària:

—Tens uns ulls preciosos...
—Té tres mossegades i continua sent un pesat 

—bufa ella.
La Marina mira la Laia.
—Maldives?
—Però sense serps.
—Ni homes.
De fons, una iaia remuga:
—Això amb el Tramvia Blau no passava.
Un mes després, a les Maldives, la Valentina 

mostra la pantalla del mòbil.
—Mireu això.
En un diari digital: «Rep l’alta el ferit en 

l’incident amb un escurçó al tram. Es con-
firma que el verí li ha causat una disfunció 
permanent.»

La Marina somriu.
La Laia treu de la bossa el paper arrugat  

que encara guarda.
—Al final, aquella nota tenia raó...
Brinden. 
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