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NO SE QUI SOC

k& Chome que acabava d'entrar al tramvia cridava l'atencié. Portava els cabells
exageradament llargs i duia un guant vermell a la ma dreta. El tramvia era ple de
seients buits, pero va anar directament a asseure’s al costat del Quim. Va sospirar,
es va girar cap a ell, i mirant-se’'l amb cara de desaprovacié li va dir:

L’home que acabava d’entrar al tramvia
cridava l'atencid. Portava els cabells exage-
radament llargs i duia un guant vermell a la
ma dreta. El tramvia era ple de seients buits,
pero va anar directament a asseure’s al
costat del Quim. Va sospirar, es va girar cap
aell, i mirant-se’l amb cara de desaprovacio6
li va dir: “Fas pena, Walter”.

En Quim se’l va mirar de reiill i es va sen-
tir terriblement incomode. D’'on havia sortit
aquest, ara? I, sobretot, com I’havia trobat?

—Que potser m’has estat seguint? —li va
etzibar.

L’havia conegut la nit abans en una dis-
coteca i havien estat flirtejant. Es va presen-
tar com a Walter perque no va voler desvelar
qui era realment... pensava que el maquillat-
ge iloutfit que duia farien la resta... pero ja
veia que no, aquell borinot no el deixaria en
pau tan facilment.

‘Fas pena, Walter'. 7%

—T’ha faltat temps per passar pel coif-
feurirapar-te al zero, 0i? Pero no t’ha sortit
bé la jugada; no passes desapercebut, xato.

—Doncs tu, menys. Repeteixo: que pot-
ser m’has estat seguint?

L’home va parlar amb un somriure fred
mentre amagava la T-Usual dins del guant
vermell:

—Escolta, Walter, o com et diguis, tenim
sis parades.

—Em deixaras a la Sardana? Seria tan
poétic arribar junts fins a Bon Viatge... —En
Quim es va veure reflectit al vidre i el sar-
casme se li va morir abans d’acabar la frase.

Tot i que havia de sortir a la parada
segilient, no volia donar més pistes.

Va abaixar la mirada mentre pensava
com sortir-se’n, sentint com li tremolaven
les cames.

L’home es va atansar i li va xiuxiuejar:

—A Bon Viatge, t'hi espera algu. I no t’he
seguit per venjanca; encara.

Llavors va entendre que no podria sortir
sol. Ni tornar a marxar com si res.

El tramvia avancava de pressa. Dins seu,
el Quim maleia la idea que havia tingut de
sortir la nit anterior. Havia pres totes les
precaucions: s’havia disfressat i aquell ma-
teix mati havia tornat a canviar d’aspecte.
Pero I'havien trobat.

—No saps qui soc... —el Quim el va
temptejar sense mirar-lo.

—I tant que ho sé. Fa molt de temps que
ho sabem. Ets en Quim Salgado, el malparit
que ha ideat aquesta reconsagrada protesi.
Merda de guant! No ens van avisar que
era un prototip. I ahir em vas “entrar” a
Razzmatazz per confirmar 'abast de la teva
incompeténcia. Si, ja no segueix els senyals
eléctrics del seu circuit original. I, com bé



saps, una ma descontrolada és
una arma mortifera.

En Quim va sentir una
esgarrifanca. Si, 'home ex-
travagant del guant vermell
tenia tota la ra6. Lempresa
on treballava havia creat
aquella protesi, com moltes
altres, i sabien perfectament
que eren prototips, el que fe-
ien. Prou que n’era conscient
ell mateix, que també en por-
tava una, d’aquestes protesis,
encara més antiga i proble-
matica! La portava darrere
lorella dreta i sempre que
llampegava el feia tornar
boig. Va recordar I'altim cop,

i es va veure cridant al mig
del bar on acostumava a fer
el cafe, sense saber qui era

ni que hi feia en aquell lloc
vestit d’'infermer. Sort que

el llamp només durava uns
segons, i fins avui ningt s’ha-
via adonat del que realment li
passava.

—He de sortir! —li vaim-
plorar en Quim mentre '’home
del guant vermell li subjectava
el brag enérgicament—. Em fas
mal. Deixa'm. Tu no ho entens.
S’apropa una tempesta eléctri-
ca. Ho noto. No puc estar-me
aqui! —va suplicar observant
garratibat la marca que li havien deixat les
urpes del guant a la pell.

El cap li estava a punt d’esclatar.

Impotent, en Quim sentia com s’atansava
la tempesta mentre el tramvia continuava
la seva marxa. Havien arribat a Bon Viatge.
D’una revolada, va deslliurar-se de ’home
iva saltar a 'andana. Va arrencar a correr
aterrit pels trons i per ’home que el perse-
guia. De cop, la llum d’un llamp esquerda
el celiel cap d’en Quim va sumir-se en la
foscori es va desplomar.

De no se sap on, van apareixer un grup
de vianants molt peculiars que el van envol-
tar. Cridaven l'atenci6 pel seu aspecte fisic:
un duia una antena al cap; un altre, una
mascara de vidre; un tercer, una protesi a
una cama i, el darrer, un guant vermell a la
ma dreta...

A poc a poc, en Quim va tornar en si,
totalment desconcertat. Obri un ull i des-
prés l'altre. Aquella munié de gent semblava
haver-se escapat de les il-lustracions de I'Ali
Kiani Amin. L'admirava des que era estudi-
ant i somiava ser com ell.
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—Ei, torna en si, afanyeu-vos, arran-
quem-li la protesi! —crida el de la mascara
de vidre amb una veu rogallosa.

—Per I'amor de Déu! La necessito! —im-
preca en Quim.

Va tancar els ulls amb for¢a, gemegant.
Sila maleida protesi havia de funcionar bé
alguna vegada, que fos en aquell instant,
en aquell lloc. Volia esborrar el tramvia,
esborrar Razzmatazz, esborrar ’home del
guant vermell... Volia esborrar-se. Tornar a
ser qui era abans de convertir-se en el Quim
Salgado, el Walter o qui sap qui.

Va despertar-se a ’hospital. La brutal
i matussera extirpacio de la protesi havia
causat un curtcircuit sinestesic: sentia l'olor
dels colors de les parets i les cortines, i va
sentir, aterrit, un amarg gust de metall quan
una doctora es va apropar per dir-li: “Walter,
ens sents? Ens tenies amoinats”. Res s’havia
esborrat. Ans al contrari.

—No em diguis Walter. Saps perfecta-
ment com em dic —el cap li feia tant de mal
que pensava que li explotaria.

El somriure de la doctora es va trencar.

ara.cat

—Ara s’enfada el senyoret.

Has estat jugant amb foc...
Quim. I t’has cremat.

Un home molt ben vestit va
entrar bruscament a I’habita-
cio.

—Que pretenies, carallot?
Et vam dir que no t’acostessis
aells!

—N’estic fins als collons de
ser el vostre titella! Em nego a
seguir-vos el joc ni un minut
més. Si, em vau ajudar quan
tocava fons pero aixo no us
dona dret a tractar-me com si
fos un robot.

—Malagrait! I tant que ho
ets, un bot amb cervell huma.
El teu, per cert. Vas morir de
sobredosi i a Cybrox et vam
donar una segona oportunitat.
No te’n recordes?

En Quim se’ls mirava
estupefacte, atordit per la
revelacio. Intentava recordar
qui era, quina era la seva vida
abans de la protesi. El mal de
cap i el regust metal-lic no el
deixaven pensar. Si no es podia
fiar de la seva memoria, del seu
cap, va decidir que es refiaria
del seu cor: aquell parell 1i
feien angutnia.

—Estic fart de seguir-vos el
joc fent veure que les vostres

protesis son les millors. He vist amb els
meus propis ulls com la gent pateix amb el
que heu creat —en Quim va pensar que havia
d’actuar de pressa i va veure de reiill les seves
coses arreplegades a la cadira del costat del
1lit. Dins la butxaca hi havia aquell esprai—.
Atanseu-me la roba!

—Em sap molt greu, Quim. Ja n’hi ha
prou d’aquest color. No ho volia fer. Saps que
et vaig estimar i encara t’estimo! Pero no
m’has deixat cap altra opcid. Et desitjo un
Bon Viatge —va sanglotar la doctora mentre
desactivava el mecanisme d’en Walter.

—Porteu-lo a la deixalleria. Ja sabeu el
que heu de fer —va sentenciar el director del
centre.

La deixalleria... En Quim, apagant-se, va
saber on el durien i que li passaria.

El tramvia arriba a Bon Viatge. Un home
esperava a 'andana. El conductor el va reco-
neixer: I'havia dut aquell mati, és qui discutia
amb el passatger estrafolari del guant ver-
mell. En veure’l absent, va preguntar-li:

—Que es troba bé?

—No sé qui soc —va respondre 'home.
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